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Este libro estd dedicado a todos aquellos que la vida me dio como
regalo de sincera amistad, y a quienes asi perduran (incluso, a
veces, a la distancia) y que nunca dejardn de alimentar el afecto,

sean cuales fueren las circunstancias.







. ni quebrardn ninguno de sus huesos.

Numeros 9, 12

No sacardn nada de la carne fuera de la casa, ni quebrardn

ninguno de sus huesos.

Fxodo 12, 46

... le protegerd todos los huesos,
y ni uno solo le quebrarin.

Salmos 34, 20

Y derramaré sobre la casa de David y sobre los habitantes
de Jerusalén, el Espiritu de gracia y de siplica, y me
mirardn a Mi, a quien han traspasado. Y se lamentardn
por El como quien se lamenta por un hijo tinico, y
Uorardn por El, como se llora por un primogénito.

Zacarfas 12, 10
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El enfrentamiento entre el Imperio otomano, en el que se destacaban

’

Tripoli, Tiinez, Argel, Tetudn —y luego Salé—, y Espana (apoyada

por la peninsula itdlica), origind, en los siglos Xvi y xvii, una guerra
de corso permanente, reforzada por crueles razias en las ciudades ri-
berenas y en las costas de los adversarios. El corso y las razias proveian
decenas de miles de esclavos que se vendian en los mercados cristia-
nos y musulmanes: por un lado, Mesina, Venecia, Ndpoles, Génova,
Mdlaga, Palma de Mallorca, Valencia, Sevilla, Lisboa. .. Por el otro,
Estambul, Salonica, Esmirna, Alejandyia y El Cairo, Tripoli, Tiinez
y Bizerta, Argel, Tetudn, Fez, Marrakech, Salé... Delegaciones mu-
sulmanas y cristianas manejaban las negociaciones de intercambio y
de rescate de esos esclavos, quienes, luego de algunos anos, regresaban
a su pais de origen. El comercio de seres humanos florecia.

Sin embargo, otros esclavos optaban por convertirse a la religion

de sus senores. Estas conversiones eran mds numerosas a favor del
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islam, aunque la conviccion religiosa no siempre se hallaba en el
origen de esta eleccion, sino que se basaban mds bien en el hecho
de que las sociedades musulmanas de esa época, al menos las de la
cuenca mediterrdnea, eran mds abiertas que las cristianas. El privi-
legio de nacimiento casi no importaba, y el mérito, la audacia y el
savoir-faire permitian generar riqueza. Estambul, Argel, Tiinez y
Fez eran ciudades cosmopolitas que pricticamente desconocian los
sentimientos xendfobos a partir del momento en que el extranjero
se convertia en musulmdn. A muchos hombres, condenados a una
condicion subalterna en la cristiandad por el estatutro social de su
nacimiento, se les ofrecian condiciones extraordinarias de promocion
social, frecuentemente asociadas a las agradables tentaciones de la
carne.

De todos modos, no se puede negar el poder de atraccion de una
religion que prometia la salvacién eterna a todos los creyentes. De
esta forma, no eran solo los prisioneros los gue abrazaban la religion
de Ald, sino también voluntarios de todos los origenes. Y fueron estos
‘transfugas” a quienes la Europa cristiana calificé como “renegados”,

se hubieran convertido al islam por libre voluntad o a la fuerza. ..

Bartolomé Bennassar y Lucile Bennassar,

Les chrétiens d’Alah. Lhistoire extraordinaire des renégats,
XVI e XVIII siécles,

Colecciéon “Tempus”, Ediciones Perrin, 2006

(traduccién del autor).
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EL BANQUETE DE ADRIANOPOLIS

Marzo de 1305, Constantinopla y Adriandpolis'

El cielo rojo y sereno de Constantinopla, manchado por una
bandada de nerviosos cuervos negros que graznaba con el vigor
de los infiernos, era la béveda con que el cosmos cubria a Roger de
Flor y a Maria de Bulgaria en su despedida.

—;Jamds pensé que amaria tanto a un hombre como tt!

Con carifio, Marfa alisaba los largos y negros cabellos de su mari-

do que la brisa primaveral del Bésforo acariciaba.

1 Antigua ciudad de Tracia, actual Edirne, en la Turquia europea. En 1361,
56 afios después de estos hechos, Murad I la conquisté de manos de los cristia-

nos bizantinos, transformdndola, entonces, en la capital del Imperio otomano.
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La joven princesa se habia casado con el comandante de la
Compania de Almogdvares* por imposicién de su tio, el empe-
rador bizantino Andrénico II Paledlogo. Lo que habia comenza-
do siendo una condicién, entre otras acordadas, para que fuese
alli a expulsar a los turcos, que entraban a sangre y fuego en las
ciudades de frontera, se habia transformado en una cémplice y
placentera relacién.

—iMi megas doux,> no vayas a Adrianépolis! Escucha lo que
te dice Berenguer: ¢l no confia en Miguel, y yo tengo un mal
presentimiento...

Roger acaricié con ternura su vientre crecido, donde se cobijaba
el vistago de més de tres meses de gestacion, y besd, dulce y ca-
rifioso, la transpirada frente de su esposa. La tensién y el temor
humedecian su blanca piel.

—iEste nifo serd muy importante! ;Muy importante, Marfa...!
—Lo sé, mi amor. ;Serd bautizado segtin el rito romano!

Detrds de su triste mirada, Maria recordaba que habia naci-
do ortodoxa, hija de Irene, la hermana del emperador, y del

destronado Juan III Asen de Bulgaria. Sin embargo, después

2 Del drabe al-mogavar, “el que hace expediciones o corridas”. Bravos
guerreros cristianos de frontera que combatieron a los musulmanes en la
Reconquista peninsular y, cuando esta termind, fuera de la peninsula ibé-
rica. La fama de la Compania de Almogdvares aragoneses-catalanes-valen-
cianos se extendid hasta Oriente (Imperio bizantino), donde fueron prota-
gonistas de una epopeya sin precedentes, que duré entre 1302 y 1388. En
permanente inferioridad numérica, alcanzaron victorias asombrosas sobre
los ejércitos turcos.

3 Cuarto cargo en importancia después del propio emperador dentro de la alta

jerarquia politico-militar en el Imperio bizantino.
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del casamiento forzado con el catdlico Roger de Flor, se habia
convertido en secreto a la religién de su marido, como prenda
por tanto amor.

—Ten cuidado, mucho cuidado, sobre todo con los alanos. Se
dice que conjuran contra ti... y, ahora que te conozco, jno quiero
perderte!

El hombre que habia llegado de Sicilia para defender a los bizanti-
nos y aterrorizar a los turcos era hijo de Ricardo de Flor, halcone-
ro del emperador romano-germdnico Federico II Hohenstaufen y
de una joven de Brindisi, la ciudad de la peninsula italiana donde
habia nacido y se habia criado hasta los ocho afnos. Muerto el
padre, la familia cay6 en desgracia. Entonces, Roger, con la ben-
dicién de su madre, fue llevado por un barco templario, en ese
tiempo fondeado en el puerto de la ciudad.

—Y mi primo Miguel... jtiene tanta envidia y tanto miedo
de ti, esposo mio! —le advirtié con el rostro recostado en su
pecho moreno y envuelta por sus musculosos brazos, acostum-
brados a salir invictos de todas las batallas—. Y codicia todo
lo tuyo.

—Lo sé, Maria. Pero ellos saben que sé defenderme.

Roger comprendia la preocupacién de su esposa. Pero, hasta
aquel dia, llevaba permanentemente con él la intensa energia
de un ente sobrehumano que habia conocido el mayor poder y
las mds profundas desdichas. Después de la derrota cristiana en
San Juan de Acre, el Gltimo bastién de las conquistas cruzadas,
Roger de Flor se dirigi6 a Sicilia, donde habia ayudado a los
reyes aragoneses a librarse de la Casa de Anjou. Convertido en
comandante de la Compania de Almogdvares, fue convocado
a Bizancio para ayudar al emperador Andrénico a rechazar la

peligrosa amenaza turca que le pisaba los talones a la Nueva
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Roma.* Al frente de las milicias almogdvares, durante cerca de
tres afios, habia derrotado y aniquilado a todos los ejércitos
turcos que se le habfan puesto adelante. Las batallas del cabo
Artaqui, de Aulax y del monte Tauro habian convertido a Roger
de Flor en un mito viviente, en tanto, siempre con un nimero
menor de tropas, habia destruido a sus enemigos y sembrado el
terror en el seno de los estandartes del islam. Pero nadie conocia
su secreto. ..

—Ademis, no te olvides de que los salvajes mercenarios alanos
tienen a los poderosos y privilegiados genoveses como aliados.
—Maria atrajo hacia si a su esposo y ambos se reclinaron sobre
la mesa, pecho contra pecho—. ;Y hasta el propio patriarca los
protege! ;Ay, Roger, no me imagino sin ti! —Una mirada tierna
y suplicante uni6 a Roger de Flor y a su esposa.

—Tranquila, Marfa, sabremos protegernos... jy ella va conmigo!
—la consold, sehalando un rincén de la sala donde habia una caja
de sdndalo que guardaba su secreta reliquia, compania segura de
todas las batallas, un secreto que solo le pertenecia a él.

Maria observé con respeto la cubierta que albergaba el objeto que
su marido tanto reverenciaba. Delicadamente, Roger se separé de su
esposa para buscar la caja. La abrié con cuidado y descubrié la
pieza sagrada que protegia con la maxima de las precauciones y

jamds abandonaba, sobre todo en los momentos mds dificiles.

4 Constantinopla, ademds de ser nombrada Bizancio y, mds tarde, Estambul,
también fue conocida como Nueva Roma. “El obispo de Constantinopla
tiene la primacfa de honra inmediatamente después del obispo de Roma,
pues Constantinopla es la Nueva Roma”, segin el Canon III del Concilio de

Constantinopla, del afio 381.
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—;iMalditos cuervos, fuera con esos chillidos!

Ahuyentada la bandada que no paraba de graznar, ambos se
inclinaron sobre el precioso objeto. Un aura mdgica emergio,
como si tomara el control de las conciencias césmicas de ambos.
Entonces, se vieron dominados por el espiritu de la historia,
navegando sobre la cresta de un vertiginoso torrente. Al frente,
en una inmensidad de agua que era un espejo viviente, transcu-
rrian aleatorios haces de tiempo. De hecho, Roger y Maria no
sabian si pertenecian al pasado o al futuro.

Un silencio denso como un bosque virgen los rodeé. Maria bus-
caba las palabras apropiadas para describir sus emociones.
—Roger, este objeto es... es... extraordinario... inquietante-
mente fascinante... —logré articular, despacio.

El comandante de la legién ibérica asinti6 con la cabeza, mien-
tras alternaba la mirada entre Maria y la misteriosa lanza.
—Cada vez que me la muestras parece como si el mundo se
organizara para imbuirnos de extrafios poderes, para llevar-
nos a otra dimensién de la existencia —comenté la princesa
bulgara con el alma embelesada—. Pero, por otro lado, jten-
go tanto miedo! —reconocié, cubriendo su blanco rostro con
las manos envueltas en sus rizos castaios—. Presiento males y
desgracias, masacres y holocaustos... Ay, Roger, jse me oprime
el corazén!

—En verdad, ella tiene mucho poder, Maria... isi se la utiliza
para el bien! Si no...

Afuera, los primeros espiritus de las tinieblas aparecian apagando
el dia, borrando del horizonte el tltimo tinte violdceo que se

fundia mas alld de las murallas de Teodosio.
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—Maria, ella debe regresar al lugar de donde la saqué y, de esa
manera, no habrd desarmonia. Tengo esa misién: poseo todo su
poder, pero también el deber de asegurar su devolucién al sar-
céfago de su ultimo duefo, el emperador Federico II, de quien
mi querido padre fue halconero.

Maria, al tanto de los poderes y presagios a los que Roger se re-
feria, asi como del compromiso al que estaba obligado, suspiré,
tratando de liberarse del peso que le oprimia el pecho.
—Tienes la certeza de que hiciste bien en traerla a estas tierras?
—Solo lo hice porque era necesario reunir todas las fuerzas de
la cristiandad para contener a los turcos. ;Acaso no ves cémo los
otomanos que no terminan sus dias en el campo de batalla huyen
con el rabo entre las patas de nuestra legién de almogavares?
Maria asinti6é con la cabeza, apretdndose aiin mds contra su
esposo. Sabia que, de no ser por la llegada de la Compaiia, el
Imperio bizantino habria zozobrado ante el creciente poderio
bélico de los turcos otomanos. Sin embargo, ahora que los
ejércitos de los infieles se habfan debilitado, diezmados por
las tropas de Roger de Flor, los emperadores de Constantinopla
trataban de encontrar la mejor forma de liberarse de los
bravos guerreros ibéricos que habian llegado de Occidente
para ayudarlos.

—Si algo malo me sucede, ya sabes: jdebes hacer que ella regrese
a su lugar sagrado! De lo contrario, nuestras almas no descansa-
rdn en paz por toda la eternidad —profetizé el comandante—.
iAhora, abrdzame de nuevo, Maria!

Después de un prolongado abrazo, Roger de Flor acaricié el vien-
tre de su esposa. Los cuervos habian regresado, gorjeando una
lagubre melodia. El primado de los almogdvares cerré la caja que

protegia la sacra reliquia que lo acompanaria a Adrianépolis, y

[A PROSFECIA DE ESTAMBUIL



abrié la puerta para ahuyentar a las inoportunas aves. Sin embargo,
cuando mir6 el horizonte, ya habian desaparecido de su vista.
—;Malditas aves! ;En los altimos dias no se han cansado de

molestarme!

g--}

il

El 23 de marzo de 1305 cayé una lluvia abundante en
Constantinopla. De los ojos verdes de Maria también cayeron
gotas de stplica, de admiracién por su marido, aunque oprimidas
por la presentida ausencia.

—Ella me protegerd, como siempre lo hizo con todos sus posee-
dores a lo largo del cristianismo, asi como en todas las batallas
en las que venci a los turcos... {Es nuestro secreto, no lo olvides!
Nadie mds conoce su poder, pero tenemos la obligacién de llevarla
de vuelta a su lugar.

—iRoger, esa ciudad trae malos augurios! Todos saben que, hace
cerca de mil afos, las tribus germdnicas, incluidos los alanos,
derrotaron a los romanos en Adrianépolis. .. jFue el preanuncio de
la caida de Roma! Y si algo te sucede, j;quién sabe si no serd el
presagio de la caida de la Nueva Roma?!... —El rostro de Maria

era un mar revuelto.

Seis dias separaban a la capital bizantina de Adrianépolis, en
Tracia. Roger sobrellevé el peso de aquella despedida a lo largo
de todo el viaje. Pero su espiritu caballeresco juzgaba que ha-
bia encontrado en Miguel IX Paledlogo, coemperador e hijo

de Andrénico, la luz de la lealtad y de la correccién. Y sobre
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todo confiaba en los trescientos bravos jinetes y también en
los mil infantes almogdvares que lo acompafaban. El resto
de la Compania, comandada por Berenguer de Entenza con
Bernardo de Rocafort, el senescal del ejército, habia quedado
en Constantinopla aguardando con impaciencia su regreso.

Ya en Adrianépolis, los festejos no podian haber estado me-
jor preparados para homenajear al comandante, a quien
Andrénico acababa de conceder el titulo de césar del Imperio,
la tercera dignidad del Estado, y que no se utilizaba hacia mds
de 400 anos. Al mismo tiempo, le habia asignado el feudo de
toda Asia Menor, con excepcién de las ciudades. En todo el
Imperio, el brillo de Roger de Flor era casi igual al de los
coemperadores. Por eso, Miguel, a pesar de que se deshacia en
publicos elogios, se sentia incémodo ante el fulgor de los éxi-
tos del esposo de su prima, incluso porque era la primera vez
que tan infrecuente dignidad se le concedia a alguien extrafio
a la élite de la nobleza bizantina.

Después de sucesivos dias de festejo, y a sabiendas de la in-
tencién de Roger de levantar campamento para regresar de
inmediato a Constantinopla, Miguel le susurré la melodia
de los seductores:

—;Serd el dltimo banquete! {No nos haris ese deshonor!

Varios dias de gula y lujuria venian animando la ciudad. Los jefes
almogdvares no cesaban de recibir monedas de oro, presentes que
les atizaban la avidez. De fiesta en fiesta fueron descendiendo sus
niveles de alerta, animados por la embriaguez de los glotones ante
los exéticos y copiosos manjares, las interminables copas de vino,
el deleite derramado por los cadenciosos devaneos de las bailari-
nas, expresamente convocadas para las ceremonias. Ni siquiera

les importaba que Girgdn, el jefe de los alanos, estuviera en la
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ciudad, asi como innumerables turcopolos comandados por el
bulgaro Basila.

—;iMuy bien, Miguel! {Mis hombres aceptardn solo un banquete
mds, manana! {Después, partiremos sin demora!

El dia 5 de abril de 1305 se eligié para que fuera el tltimo. Roger
de Flor dio instrucciones a todos sus compaferos para regresar a
Constantinopla al alba de la mafana siguiente, para reunirse con
quienes se habian quedado alli y partir, sin demoras, a la sede del
nuevo feudo, en Anatolia. Pero, a esa altura, cerca de cinco mil
soldados imperiales habian entrado en Adrianépolis.

Miguel sedujo a la Compafifa con una boda del Olimpo. Zeus
presidia la corte de los cielos. Las damas mds ilustres del pan-
tedén, Afrodita, Artemisa, Hera y Deméter, iluminaban el dgape
celestial, un escenario perfecto que logré estimular ain mds a
los almogavares.

—Roger, espero que hayas disfrutado del mejor banquete de tu
vida. Es la prueba de mi amistad y admiracién por todas tus ha-
zanas en nombre del Imperio bizantino —dijo en voz alta, como
un viejo zorro—. Ahora, si me permites, tengo que ausentarme....
negocios importantes. ..

A la salida del sal6n, una discreta orden a Girgén permitié que
entraran miles de soldados alanos. Ebrios de vino y lujuria, sin
armas con que defenderse, los almogdvares eran el rostro mismo
de la sorpresa y la desesperacién ante las hojas afiladas de mi-
les de atacantes preparados para un banquete de carne humanay
chorros de sangre caliente.

Los almogdvares bramaron con toda la furia del mundo, enlo-
quecidos al darse cuenta de que habian sido acorralados como
ganado para el matadero y tenfan que luchar, nuevamente, en

menor nimero, pero esta vez sin armas.
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—;Dennos nuestras espadas! jjjBanda de cobardes!!! —gritaban
bullendo de célera mientras trataban de hacer una barrera con las
mesas—. {Hijos de puta, peleen con honor!

Incluso combatiendo con bravura, vendiendo cara cada una de
sus vidas, los soldados hispdnicos fueron cayendo, uno a uno,
traspasados por el filo de la cruel espada de los alanos.

—;Al jefe, maten al jefe! —la voz de Girgdn sobresalia en medio
de la carniceria en que se habia transformado el sal6n del dltimo
banquete de Adrianépolis.

—Por la sangre de Jests que la tierra bebié, dejé la reliquia en la
tienda. ..

Diez salvajes alanos, armados hasta los dientes, se acercaron a
Roger. Incontables cuerpos decapitados, crdneos trepanados,
mesas y sillas dadas vuelta, carne de cordero asada mezclada con
visceras humanas, vino, con sangre almogdvar... el cuadro vi-
viente de una masacre brutal materializado por aquella decena de
verdugos sedientos de muerte.

—Maria... —EI pensamiento de Roger de Flor se fundié en la
niebla que custodiaba el umbral de la eternidad.

El fatidico presagio de su esposa se encontraba, ahora, con las
hojas de las lanzas y de las espadas de los rudos alanos.

El 5 de abril de 1305 fue el tltimo: jpara él, Roger de Flor, y
para muchos de sus fieles soldados! Sus primeros tres atacantes
llegaron antes que ¢l a la barca de Caronte, transportados por la
hiriente fuerza de las entrenadas manos del gran comandante; sin
embargo, ya no pudo evitar que siete espadas lo traspasaran como
si abatiesen a un animal salvaje.

La venganza habia sido consumada. En sus dltimos estertores,
Roger no temié solo por su vida. Su espiritu vol6 hacia su tienda

de color azafrdn, donde guardaba la reliquia que habia prometido
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devolver a su lugar. {No habia cumplido esa misién, como era
su deber! Ahora temfa por su salvacién, por la de Maria y por la
de su linaje, que, tres meses antes, habia comenzado a gestarse
en su vientre. {Pero, sobre todo, por la humanidad!

—;iMaria, solo tt o nuestra descendencia podrdn salvarnos aho-
ral —fue el vaticinio con el que cruzé el dGltimo umbral de su

peregrina existencia.
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